

ОТЕЦЪ И СЫНЪ



9-го пѣхотнаго Ингерманландскаго императора Петра I полка
командиръ, полковникъ **Михаилъ Константиновичъ КРИШТОПЕНКО,**
штабсъ-капитанъ **Николай Михайловичъ**

убитые въ одномъ бою подъ Мукденомъ 29 сентября.

Вдова волка.

(Переводъ для „Южнаго Обозрѣнія“
съ французскаго.

Изъ послѣдней книги члена французской
академіи Рено Базена.

— Маленькая Лиза, что видно въ мрач-
номъ прудѣ Агубеля?

— Водяные цвѣты, которыхъ никто не
рветъ, и рыба, которой никто не смѣетъ
ловить!

— А крошкѣ цвѣтотъ и рыбѣ?

— Чайки, лягушки, квакавшія по
плѣвымъ днамъ, ящерицы, оплакивавшія по-
пущее въ прудѣ солнце, и черные вороны,
постоянно летавшіе надъ водой.

— И это все?

— Нѣтъ, вокругъ озера витаетъ образъ
«волка волка!» Онъ появляется на разныхъ
мѣстахъ около него, но никогда отъ него
не удаляется.

Не ходи никогда Лизочка мимо этого
пруда, пожалуй надъ тобой стрясется бѣда,
на берегу пруда Агубеля.

Дѣтя обычно не подходятъ къ пруду.
Дѣтя, который былъ разносчикомъ, отворачи-
вался когда ему приходилось идти, даже
на порядочномъ разстояніи отъ пруда, и
никогда не рѣшался подойти къ нему, онъ
зналъ что на берегу пруда его ожидала бѣ-
да, и не только его, но и его родъ.

Этотъ прудъ помнилъ всѣ старожилы: онъ
образовался изъ стоковъ воды, стремившихся
къ нему изъ узкой долины, окаймленной
холмами. Холмъ возвышавшійся въ долинѣ съ
двухъ сторонъ былъ весь испещренъ круп-
ными отвѣсными, въ которыхъ ютились
зѣмляки. Только кустарники дрока росли на
этой каменной почвѣ, они достигали ко-
лоссальныхъ размѣровъ, въ продолженіе пяти
мѣсяцевъ они царили надъ всей долиной,
ихъ крупныя, желтые цвѣты ярко выдѣля-
лись на зеленой травѣ, иногда вѣтеръ
мѣлъ завядшіе лепестки цвѣтовъ дрока, ко-
торые какъ бабочки носились на поверхно-
сти пруда. Крестьяне говорили: ну, если
дрокъ погубитъ на всемъ земномъ шарѣ
то здѣсь, около пруда Агубеля, его можно
будетъ смѣло найти всегда.

Никто, однако, не рѣшался подойти къ



Въ степи далекой Манчжури
(могилы М. К. и Н. М. Криштопенко).

берегу пруда. Крестьяне любовались про-
зрачною водою издали, когда пахали землю
на возвышенности. Иногда во время ко-
сильны, когда вся деревня косила по сосѣд-
ству съно, храбрѣе рѣшался закинуть сѣтъ,
оглядываясь по сторонамъ, они наскоро вы-
таскивали ее и, безъ оглядки, бѣжали на
дугъ. Никто не рѣшался оставаться долго
по сосѣдству вдовы волка.

Съ тѣхъ поръ прошло много лѣтъ! Когда
я познакомился съ вдовой волка, она ужъ
была очень стара. Всѣ въ деревнѣ непамя-
тѣли ея! Когда она проходила, всѣ отъ
нея отворачивались какъ отъ прокаженной,
чтобы не поклониться ей. Были даже тру-
сы, которые боялись продавать ей муку и
картофель, чтобы не умереть съ голоду ей
приходилось отправляться въ дальнія селе-
нія для покупки необходимаго.—Она была
высокая, худая, ея злыя глаза, тонкія гу-

бы наводили ужасъ на дѣтей, которыхъ при-
тались при ея появленіи, волосы, плечи и
все ея тѣло были закутаны въ большой
черный плащъ (такіе плащи носили въ
прежнія времена всѣ крестьянки, выходя
изъ дому). Носила ли она этотъ плащъ, чтобы
прикрыть сполъ рубища, или онъ служилъ
ей траурнымъ нарядомъ, никто конечно не
зналъ да и не интересовался этимъ. Она
была какою-то таинственнымъ существомъ.

Никто не протягивалъ руки этой женщи-
нѣ, никто не кланялся ей, никому бы не
пришло въ голову войти къ ней въ хатку,
чтобы провѣдать ее, когда она не появлялась
по цѣлымъ недѣлямъ, никто не навѣды-
вался къ ней, чтобы узнать, жива ли она
или лежитъ мертвая, какъ зѣбрь въ своей
берлогѣ.

Матери говорили дѣтямъ: Если ты не
будешь умницей, я пожелуюсь вдовѣ волка

и дѣти моментально переставали шалить и,
забившись въ уголъ со страхомъ оглядыва-
лись, не явится ли къ нимъ страшная жен-
щина.

Въ молодости она была красива и по всей
вѣроятности, добра. Она полюбила мельни-
ка и вышла за него замужъ. Мельница его
давно ужъ замолкла. Изъ обломковъ, валя-
вшихся вокругъ нея, старуха выстроила себѣ
хатку, въ которой и понынѣ жила. време-
на были смутными въ дни ея молодости,
бретонцы раздѣлились на два лагеря, одни—
шуваны дрались за короля, другіе присоеди-
нились къ арміи французской великой респуб-
лики. Насталъ день, когда всѣмъ надобно
драться—и миръ былъ заключенъ.

Шуваны покинули лѣса и ущелья. Ар-
мію распустили и солдаты вернулись въ де-
ревни. Снова въ хаткахъ поселились люди,
послышались дѣтскіе голоса, крестьянки сяди
у порога, прали пряжу, весело стало въ
деревнѣ!

Дѣдушка маленькой Лизы и мельникъ
принуджались къ разнымъ лагерямъ, вер-
нулись домой въ одинъ и тотъ же день. Они
съ молоту страшно враждовали; не разъ въ
сраженіи искали они другъ друга, стоя въ
разныхъ лагеряхъ, но къ счастью, они не
встрѣтились на полѣ брани. Въ одинъ пре-
красный майскій вечеръ судьба столкнула
ихъ на склонахъ холма, гдѣ дорога расходи-
лась, узенькая тропинка вела къ пруду, широ-
кая дорожка вела въ деревню.

Мельникъ былъ въ гренадерскомъ мунди-
рѣ республиканской арміи, на треуголкѣ была
приколота трехцвѣтная кокарда, на ногахъ
высокія гетры. Шуванъ носилъ въ петлицѣхъ
своей рыжей куртки вѣтку боярышника.
Оба тотчасъ же схватили ружья и прицѣ-
лились другъ въ друга.

— Жанъ Франсуа! закричалъ мельникъ,
ты долженъ мнѣ поклониться, потому что я
побѣдитель!

— Тутъ пять побѣжденных! отвѣтилъ
угрюмо Жанъ Франсуа, нахлобучивъ шапку
на лобъ. Иди направо, я возьму наизво.
Миръ подписанъ, война окончилась.

— Но не со мной. Ты оклеветалъ мою
жену; ты свѣдѣлъ, когда мельница горѣла!
ты стрѣлялъ въ моего товарища!

На следующую день вдова волка покинула навсегда прудь Агубея. Быстрыми шагами она направилась к городу, и остановилась передъ дверью убийца для стариковъ.

— Я вдова волка, заявила она, въ продолжении сорока лѣтъ я искала случая отомстить.

Человѣкъ пришелъ къ тому лѣту, гдѣ онъ совершилъ преступленіе. И приближалась. Но звѣзды, игравшія въ водѣ, были страшно похожи на освѣщенный хлѣбъ дѣвочки... У меня не хватило мужества. Я больше нигуда не пожу, возьмите меня.

Никто не понялъ ея словъ, ея приняли за сумасшедшую и оставили въ богатѣйш.

Вскорѣ она умерла. Жалужь на звѣзды, которыя смутили ее и помѣшали ей отомстить за мужа.

Э.

Изъ мыслей и афоризмовъ А. Г. Рубинштейна.

Трофеи—это каргофель богатыхъ, каргофель—трофеи бѣдныхъ.

Прежде родители говорили, дѣти молчали; теперь говорятъ дѣти, молчатъ родители.

Мнѣ не разъ приходило въ голову написать пьесу подъ заглавіемъ «Любовь—тема съ вариациями», но я такъ и не привелъ этой мысли въ исполненіе. Въ прежніе годы у меня легко выходила тема, но не хватало необходимыхъ знаній для вариаций, теперь же мнѣ легко написать вариации, но нѣтъ ужъ силъ для темы.

Единственное слово, которое въ англійскомъ языкѣ всегда начинается съ большой буквы, это—У, «я». Какъ превосходно характеризуетъ это характеръ англичанина!

Юноша — пессимистъ, уставшій жить, смѣшонъ и достоинъ осужденія: вѣдь у него и времени не было извѣдать свѣтъ и жизнь со всѣхъ сторонъ; но старикъ, оставшійся жизнерадостнымъ оптимистомъ, кажется мнѣ тоже страннѣмъ и незначительнымъ: у него-то было достаточно времени, чтобы извѣдать мѣръ и жизнь со всѣхъ сторонъ.

Перецъ и соль придаютъ вкусъ пицѣ, борьба—жизни.

Я самъ себя кажусь ужасно нелогичнымъ: въ жизни республиканецъ и радикаль, въ искусствѣ — консерваторъ и деспотъ.

Если ты хочешь, чтобы тебя хорошо гдѣ-нибудь принимали, ходи туда рѣже.

Выдающіеся лица рѣдко выигрываютъ при близкомъ личномъ знакомствѣ съ ними.

Есть жрецы хорошіе и плохіе: первые обманываютъ самихъ себя, вторые—другихъ.

Художнику не надо родиться въ богатствѣ. Заботы о хлѣбѣ насущномъ въ періодъ Sturm und Drang'a оказываютъ на него даже благое дѣйствіе: онъ вноситъ въ творчество драматизмъ. Но эти заботы не должны затиниваться слишкомъ надолго. Надо, чтобы, наконецъ, художникъ могъ перестать думать о средствахъ существованія, ибо, иначе, эти заботы могутъ сунуть или даже совсѣмъ погубить его творческій духъ.

Только здоровые люди могутъ быть атеистами. Больные, страдающіе могутъ, конечно, временами усумниться въ Творца, но не отрицать его. Надежда питаетъ ихъ вѣру, вѣра—надежду.

Ошибочно думать, что художникъ (живописецъ, поэтъ, музыкантъ, скульпторъ) долженъ быть вѣроуловителемъ и набожнымъ, чтобы правильно трактовать сюжеты, имѣющіе отношеніе къ религіи. Это все равно, какъ если бы отъ художника, изобрѣтающаго мифологическій сюжетъ, требовали, чтобы онъ былъ непремѣнно язычникомъ. Искусство—пантестъ: оно видитъ въ каждой картинѣ божество и, стало-быть, тѣмъ болѣе объектъ искусства. Религія искусства—эстетика: она не требуетъ отъ художника принадлежности къ какой бы то ни было церкви. Пусть это послужитъ отвѣтомъ тѣмъ, которые удивляются, что и при моей нерелигіозности особенно охотно пишу музыку на духовные сюжеты.

Редакторъ-издатель Г. М. Бейленсонъ

Объявленія

Advertisement for 'Природа и Люди' journal. Includes subscription rates (6 rubles/year with delivery, 5 rubles/year without), publisher information (Izdatel'stvo P. P. Soykina), and a list of featured authors and articles like 'Н. Н. Каразина' and 'Вселенная и Человѣчество'.

Advertisement for 'С. В. Островской' sewing school. Text: 'Единствѣнная въ Россіи школы кроить и шить... С. В. Островской'.

Advertisement for 'Спеціальная Фабрика Вѣсовъ' (Special Scale Factory). Text: 'Производятся починки всѣхъ вѣсовъ въ теченіе пяти лѣтъ. Патентъ № 780. Эдуарда Бемера'.

Advertisement for hair dyes. Text: 'Краски для волосъ лучшихъ заграничн. и русск. фабрикъ Д У Х И'.

Advertisement for 'Лавровая фабрика Жженого Кофе Эдуарда Миллера' (Laural Coffee Factory). Text: 'Качество хорошаго кофе обуславливается главнымъ образомъ его чистотой и умѣннымъ составомъ смѣси изъ различныхъ сортовъ...'.

Advertisement for dance lessons. Text: 'Учитель танцевъ Жоаннъ Кириковичъ Зипгерманъ. Базарная 75, близъ Преображенской.'

Advertisement for piano repairs. Text: 'Починка, улучшение звука и настройка всѣхъ конструкцій Пяноно, роялей, фисгармоній и др. муз. инстр.'

Advertisement for silver-plated samovars. Text: 'Серебристо-бѣлая никелировка САМОВАРА 2 руб. гарантія за прочность ея'.

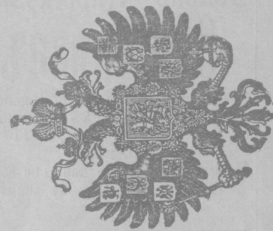
Advertisement for a watchmaker. Text: 'ТРИ ГОДА. полуда отъ 1 руб. Въ фабричномъ магазинѣ Колченкова-Жиколаева'.

Advertisement for music lessons. Text: 'По нотамъ пѣть можно научиться на общедоступныхъ курсахъ пѣнія'.

Advertisement for capsules. Text: 'Металлическія КАПСЮЛИ для бутылокъ рекомендуетъ Акціонерное Общество Пробочной Мануфактуры ВИКАНДЕРЪ И ЛАРСОНЪ'.



1896 г.



1882 г.



Фабричное клеймо.



Товарищество

РОССИЙСКО-АМЕРИКАНСКОЕ РЕЗИНОВОЙ МАНОФАКТУРЫ

въ С.-Петербургѣ. ПРОСИТЬ

при покупкѣ галошъ обращать вниманіе на штемпеля на подошвахъ, а въ особенности на годъ учрежденія Товарищества 1860 и на слово „С.-ПЕТЕРБУРГЪ“ въ красномъ треугольничкѣ.

Самый простой и совершенный способ сварки **ТЕРМИТЬ** для стали и чугуно-литейи судо и машиностроит. завод и проч. для сварки рельсовъ, трубъ и различныхъ отливокъ. Весть примѣняется, необходимъ для желѣзныхъ дорогъ, трамваевъ, подрядчиковъ и проч. Подробныя свѣдѣнія по запросу предствителя торг. домъ

Александръ Альбертъ и К^о Одесса, Пушкинская 57, тел. 12/67.

ПОРИСТЫЕ СОСУДЫ

для элементовъ постоянно на складѣ: торг. домъ

Александръ Альбертъ и К^о Одесса, Пушкинская 57, тел. 12/67.

Новость для дамъ.

По особо-усовершенствован. способу изготовляю по посѣбникамъ самыя модныя юбки въ тесненіе 5 6 час. Выходные костюмы и платья выполняю въ 24 ч. За работу верныхъ юбокъ отъ 3-4 руб. ниже. — 2 р. и альпаконовыхъ 1 р. 25 к. Принимаю ученицъ для кройки и шитья. Адр.: Модная мастерская Б. О. Язовицка-Финкельштейнъ, Екатерининская № 2, кв. 39, прот. памятника Императрицы Екатерины II.

Счетоводный кабинетъ Рухельмана.

Уроки двойной итальянской бухгалтерии, съ указаніемъ нѣсколькихъ видовъ способовъ и специальныхъ видовъ ведения торговыхъ балансовъ. Веденіе торговыхъ книгъ, коммерческая корреспонденція и пр. Окончившимъ ученикамъ выдается свидѣтельство. Вазарная, д. № 52, кв. 10.

Представитель Т-ва Меленковой Лыняной мануфактуры **Б. О. БЫХОВСКИИ** Екатерининская, 2, кв. 22. Принимаетъ заказы на **брезенты** всехъ размѣровъ, суровые и разной пропитки, **паруса** суровые и бѣлые, **брезентовое полотно, равендукъ** разн. сортовъ, **фламенты** полотна, ткани, **парусины** подкладки. 1055-44 **Мѣшки** льняные всехъ сортовъ, качествъ и размѣровъ. **Нитку** льняную всехъ сортовъ, мокрого и сухого пряденія.

За 5 р. 25 к. 6 ниже слѣдующ. предметовъ въ фабричномъ складѣ **часовъ, золотыхъ, серебряныхъ и брилліантовыхъ издѣлій**

Я. М. БЛЕХМАНА,

Одесса, Б.-Арнаутская, домъ № 93. Желаящимъ имѣть действительно элегантные, прочные и вѣрные ЧАСЫ я особенно рекомендую: 1) Карманные мужскіе ЧАСЫ „Сандо“, заводъ безъ ключа съ двумя напередохранительн. стеклами, механ. самаго высш. сорта. 2) Цѣпь Американ. позлата изъ чистыхъ рисунковъ. 3) Парижскій КОМПАССЪ или СИНЕМАТОГРАФЪ съ интересными видами. 4) КОЛЬЦО позлате 56 пробъ съ цѣвными камнями. 5) Серебрян. МУНДШТУКЪ въ кавказ. кой работѣ или перламутр. 6) ПОРТМОНЪ изъ гарганционной кожи изъ одного кроя, замкъ механическій, содержаній каучуковый ШТЕМ-ПЕЛЬ для имени и фамилиі заказчика или карман. электр. фонарь съ чудн. свѣтомъ. Весь гарнитуръ 5 р. 25 коп. Иногороднимъ высылаю немедленно наложен. платежемъ. Часы проверены до минуты, съ ручательствомъ за вѣри. хода. Такие же часы закрытыя съ 3-мя крышками со всѣми приложен. 6 р. 95 коп. Такие же часы закрытыя съ 3-мя крышками америк. зол. со всѣми прилож. 7 р. 95 к. Иллюстрированныя прейсъ-курранты иногороднимъ высылаются бесплатно.

Полученъ разнообразный выборъ выдающихся новинокъ какъ-то: электрическіе карманные фонари, съ чуднымъ свѣтомъ отъ 90 к. до 3 руб., запасная батарея къ нимъ отъ 40 к. до 1 р., запасная стекляшка по 25 к. Булавки мужскія для галстука и дамскія брошки очень изящныхъ рисунковъ съ электрич. свѣтомъ, запасная батарея къ нимъ по 40 к. Цилиндрическіе фонари разныхъ размѣровъ и запасная батарея къ нимъ. Столовые часы съ электрическимъ освѣщеніемъ и разныя электрическіе запасныя приборы и т. д.

Инженеръ И. О. ЗРАКЪ, въ Одессѣ, Вазарная 33. Тел. № 1480. 1) Спирто и керосино-кальянаго освѣщенія и отопленія. 2) Кальянныхъ свѣтокъ фирмы Негу Ниле въ Берлинѣ. Представительства: Спиртовые горѣлки, кухни, утюги, жаровни для кофе, паяльники и проч. спиртовые аппараты. Новѣйшая, самая усовершенствов. и испытанная горѣлка

„ИДЕАЛЬ“
силоу свѣта въ 80 свѣч. Лучшія заграничныя стекла для газовыхъ и спиртовыхъ горѣлокъ. Молочные шарики для газовыхъ горѣлокъ. Самыя прочныя свѣтки для лампъ и горѣлокъ всехъ системъ Hill light. Idea III Прейсъ-курантъ по требованію бесплатно.

Симъ честь имѣю довести до свѣдѣнія гг. покупателей, что **исключительная продажа часовъ нашей фабрики** **Г. МОЗЕРЪ и К^о** имѣющ. склады въ Москвѣ и Петербургѣ, передана для Одессы **магазину** **І. БАРЖАНСКАГО** на Дерibasовской ул., гдѣ будетъ постоянно разнообразный выборъ часовъ, которые должны продаваться по нашему прейсъ-курранту. Съ совершеннымъ почтеніемъ Г. Мозеръ и Ко.

SI M 155088