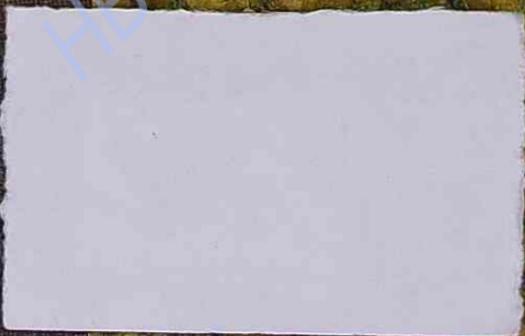


ХБОНУ імені І.І.Мечникова



ЛЕДАЩА

ОНОВІДАННЯ

*Марка Вовчка.*

Ціна 5 коп. ср.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1862

## СІЛЬСКА БІБЛІОТЕКА.

1860.

	ЦИНА:
1. КАЗКА ПРО ДІВКУ СЕМИЛІТКУ . . . . .	3
2. ПІДБРЕХАЧЪ.—НА ПУЩАННЯ ЯКЪ ЗАВІЗА-	
ВО. Оповідання Гр. Квітки (Основиленка). 3	
3. СІРА КОБІЛА. Оповідання Иродчука . . . . .	5
4. ЧАРИ. Оповідання Марка Вовчка. . . . .	5
5. ЛІХО НЕ БЕЗЪ ДОБРА. Оп. Ганни Барвінокъ. 3	
6. ВЪ-ОСЕНІЙ ЛІТО. Оповідання Ії жъ . . . . .	5
7. ДІДЬМІНА И БАБАМІНІХА. Оп. М. Номиса 10	
8. ГАМАЛІЯ. Поэма Тараса Шевченка. . . . .	5
9. ТОПОЛА. Баллада Ею жъ. . . . .	5
У Черн. ТАРАСОВА ПІЧЪ. Поэма Ею жъ . . . . .	3
Ув' Одес. КАТЕРІНА. Поэма Ею жъ . . . . .	15
Ві Льв. НАЙМИЧКА. Поэма Ею жъ . . . . .	15
вропитійськ. ПСАЛМИ ДАВІДОВВ. Переложівъ по-	
шому Тарасъ Шевченко. . . . .	7

Хто випи-  
санця, чи є

1861.

вертакъ на ГРАМАТКА. П. Куліша . . . . .	5
ку книжечку Гайдамаки. Поэма Тараса Шевченка. 20	
двохъ, та Ориєл. Псалмія П. Куліша. . . . .	5
ваговихъ з Бабуся съ того світу. Народне опові- бованці — дання про помірші душі . . . . .	5
ОЧАКІВСЬКА БІДА. Козацьке оповідання. 2	

Одобрено цо

## ЛЕДАЩІЯ

ОПОВІДАННЯ

## МАРКА ВОВЧКА

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1862

## ЛЕДАЩИЦЯ.

### I.

Пані наша була не первблітка, та й не якá старá; а зъ сбѣбе була висоکа, ограйдна, говірки скорої, гучної. Вбралася шпетнен'ко — шнурочокъ до шнуровочки, гапличикъ до гапличка. Ходить було якъ на малявана.

И въ кімнатахъ у насъ було гарно : вичищено, вилощено, покрашено, — и кріслечко, и стolичокъ, усе якъ слідъ, по-панській. Було пані камяніхъ цяцекъ понаставляе, чарочокъ, мисочокъ зъ зеленого, зъ червоного скла. Бувъ у неї и собака зъ мѣді кованій, и зайчикъ черепійний, мережені щука. Все те пі до чого, а вкүпі воно блищиць и на очи навертаетца, и рябіє, — ажъ бъє. А найдорожча штука — висівъ у пеї на стіні панъ малюваний, чорнявий, якъ жукъ, а хмурый, якъ нічъ, зъ золотими перснями на руці, — ії батько покійний, князь великоможний. Хто було не прийде до пані зъ гостей, кожному пані оповіститъ: »Се мій татонько покійничокъ!«

Знала вона, якъ съ кимъ повбдитись, якъ заговорити, якъ глянути, зідхнути. Прийде який-небудь

Одобрено цензурою. С. Петербургъ 30 мая  
1862 г.

ВЪ ТИПОГРАФІЇ ДЕПАРТАМЕНТА УДЬЛОВЪ.

бідолахъ, то вона єму гучно говорить: »Се мій батько — князь!« Другому, пихатому, багачеві, зідхаючи: »Ото, якъ мій бáтенько живий бувъ, — ось изъ ёго малевання — не знала я біді!« А третому, широму й молодому хлопці: »Що«, каже, »те світовé — и вельможність, и багатство? Отъ бувъ мій пан'отéць — князь, великого чину дойшовъ....«

Отъ же, то сякъ, то такъ, а кожному роскаже, що вона князька дочкá. А про те не згадувала, якъ жуковатий князь прогайнувавъ усю бáтьківщину, зоставивъ ій тілько будинокъ невеличкий у місті, зъ садочкомъ и дворомъ, бо то була ії материзна — тогó вже не змігъ прогайнувати.

Чотирі кімнаточки було круглењкихъ въ тімъ будинкові; стврчаті вікна, рундуchoкъ зъ підашшимъ. За будинкомъ садочокъ густий, старий вже. Зелений двіръ травю високою порісъ; одъ воріть дві стежечки по єму бігло узенъкихъ: до будинку одна, друга до хати. Середъ двобру гіляста яблуна стояла.

Половину будинку пані давала якимсь паничамъ підъ найми; ще й столовала іхъ, — съ того й жила небога. А чоловікъ ій десь далеко служивъ; ми їго й не бачили. Та й пані було байдуже.

Паничі скучати ій не давали: що-дня, що-вечора зъ нію бавились, то въ карти грали, то пісенекъ співали....

Нега́дки нашій пані по такому життю!...

## II.

Менé ій подаровано. Я рбомъ изъ Глушихи; була колісъ Иванківськихъ панівъ. Жила я въ бáтькаматери, — Боже мій мілій! Теперъ спогадаю, якъ-то жилось тогді мині! Оженівся нашъ панъ, и взяли менé на вслугу до молодобі панії. А вона, ся вже мой пані, у притобі якось ій ставала. Гостює було місяць, або й більшъ, догождáє ій. Отъ, якъ стала вона жалковатись: »Що мині робити? нема слуги! Чи не ластé вій мині яку зъ вашихъ?« — »Чому ні? Беріть собі, котрý схочете.« То вона и взяла менé, и завезла зъ собою одъ роду могó, одъ родини. Безъ менé и бáтенько й мати помéрили; безъ менé рідъувéсь перевівся. Зосталась я сама однá у світі.

Жила я въ панії роківъ зъ пять. Съ-першу я сама була въ пеї, а далі, якъ ужé столовниківъ звелось багато, пані взяла свою кріпоснú молодіжю зъ дочкою. Доти пані іхъ держала у якихсь приятелівъ своїхъ, бо въ ней, окрімъ сїго двобру, не було ні садиби, а ні кроку землі своєї: все спрода-не, — тілько отсю молодіжю зъ дочкою до вслуги ій придано. Князь то такъ, пан'отéць ій вельможний, похазяїнувавъ. Далеко десь були воні завдаї, и довго пані виважала, поки зважилася іхъ до себе забрати. А воні ще якось були зъ вільного робу, козаки, чи-що: якось-то німи князь той жуковатий неправдою завладавъ; то й опасувалась небога

держати іхъ у місті, щобъ не збаламутились за вільностъ проти неї, зайшовши у ради, въ совіти, зъ городнами.

Молодиця звалася Чайчиха Горпіна, дочки — Настя. Не великомъвна булá та Чайчиха, не привітна: якась хмара повіла ії на віки. Чи пані сваритця, чи бъе (бо хочъ пані й незлá булá, а все часомъ попобъе), чи тамъ спідницю даруе, або хустку, — Чайчиха прийме усé мовчки, й одійде. Роботища, покірна людина здаєтця зъ неї, пбки не глянешъ на ті брови здвигнуті, чорні, на ті очі ямкуваті, огнемъ блискотючи.

Якось булó мині смутненько. Отъ я й плачу собі, сидючи на лавці. Звісно, чоловікъ и въ щасті, то часомъ смутокъ обіймае, — не то, що намъ. Вонó кажуть: привикнешъ!... Ні!... втомусся тे́рплючи, й то здаєтця тобі, що все тобі байдуже, — та разомъ прокинетця ліхо. Часомъ одно слово.... А що ви думаете? часомъ бійку забудешъ угодину, а якесь тамъ слово гірке вразить тебе до самого серця, — місяці, роки памятатимешъ.

Сумло мині булó, и перемовити щире слово жада-  
лося. А Чайчиха коло пеци побраєтця.

»Горпіно!« кажу: »ось я журбося, я плачу, а ви все однакові. Такъ вамъ, мабуть, Богъ давъ!... Певно, що й ви ліхо знаєте?«

Вона скинула на мене чорними очима, не мовъ питала, якá въ мене думка, та й одказала:

»Чому ні?«

»Господи!« кажу зновъ: »йкъ я колісь молодого віку жила въ ба́тька, въ матері!«

»А я«, каже, »вігъ извікувала, усé тягаючись по чужихъ двобрахъ.«

Та й змовили ми.

»Ви сиротою зосталися зъ-малку, Горпіно?« зновъ питаяю.

»Ні, менé взято зъ сем'ї маленъкою. Ба́тька й матіръ ледве зазнаю. И воні, чи познали бъ, у-послі менé побачивши!... Та не бачили — вмे́рли.«

»А чоловікъ вашъ, небіжчикъ, звітки бувъ ро-  
домъ?«

»Съ тогó селá, де я жила съ панами, зъ Го-  
ріївки. Дворакъ бувъ.«

»И довгенько ви жили зъ нимъ?«

»Піврібку.«

»Господи! и не наживіся! Що жъ то єму за ліхо сталося?«

»Сп'янчівсь и вмे́ръ.«

По сімъ слові, вийшла зъ хати, и вже ніколи я до тій речі зъ нею не верталася.

### III.

Булó на́дь-вечіръ одробимось, пані куді въ го-  
стину піде, — сидимо коло ворітъ. То съ тимъ пе-  
ремовимо, то зъ другимъ, — спитаємо, привітаємо;  
а Чайчиха мовчки сидіть. Настя щебече зъ сусід-

чиною дівчиною. Жила проти нась міщаночка. Сирітка була, Кривошіенкова звалася. Така славна дівчинка була! Очі въ неї були ясні, коси добгі, великі чорнорусі, а личко — якъ яблучко. Було, якъ не побачишъ, весела собі, щебетлива, и голосочокъ бувъ въ неї — наче струмочекъ прудно біжачий. Дуже вони зъ Настею любилися: якъ сестри рідні — все було въ-купці. Діла не багато въ Насті: ще тоді вона тілько зъ дітей виходила; отъ собі й щебечуть щебетушечки. А Горпіна все сама, все мовчить.

»Горпіно!« кажу: »чому ви хочъ зъ дочкию своєю не поговорите? Веселішъ вамъ було бъ....«

»Яка ще зъ нею мбва? вона ще дурна, нехай перше розуму дійде.«

»А на мене«, говорі, »то я бъ и зъ малюю дитиною розмовляла. Нехай мині спочує абі-хто! Свої думки-гадки повимовляю, поплакчу....«

»А дитина, то п'ятому, десітому оповіщатиме, яке ваше гробе.... На те воно молоде въ Бога!«

»Що жъ!« кажу: »добрій чоловікъ пожалкує.« На те мині Чайчиха пічого не відказала.

А дівчина въ неї була хоробша, якъ квітка. И така вона була якась палка, чующа.... Вже було якъ захуритця чимъ, то ажъ занедужає; якъ-же весела — що-то за жарти, що въ неї за пісні, за вігадки!... Шамкá, легкá, станомъ струнька, волосомъ чорнийва, а що вже бчи! тамъ були такі, що й безъ мови говорять. Отъ інше, то поплаче собі тихень-

ко, зітхнє, та й гбді; а весело — всміхнётця. Ни, воно було у горі, то слёзи виплаче, у радощахъ — сміхъ вісміє. Що спочує, то зъ самої душі, зъ самого серця, щирого, киплячого.... Отъ и росла вона и виростала.

#### IV.

А Чайчиха, що далі, усе вона хмурійша — отъ мовъ хмара чорна. И замічати я стала, що вона почала кудись ходити. У-вечері пізно якісь до неї лбде приходять, и добго вона зъ ними говорить. Я собі мовчу, въ неї не питают. Коли одногб дня — бачу, идё у двіръ, чи москаль, чи хто ёго зна, зъ червонимъ кіміромъ, такий пикатий, усатий, и питает, чи дома пані? Отъ я кажу: дома. А сама — зиркъ! Горпіна стоить на хатному порозі, біла якъ хустка, и проводить тогб москалі очима.

Я ажъ злякалася. До неї: »Що вамъ Горпіно?« Вона тільки мині рукюю махнула.

Оддавъ той москаль бумагу якусь пані. Вона якъ прочитала, розгнівалася, стриважилася. Написала щось и далі тому москалеві. Вінъ понісъ. Не забаромъ прийшовъ якийся панъ-черевань, и стали вони у двохъ изъ паню радитись. Пані такъ и сипле словами, и хусточкою очи обітрé, и руками сплеснє. Дала ємъ гропши. А вінъ усе слухавъ, броби піднімаячи, та по кріслечку нігтями стукаючи. Гропши взявъ и, сховавши въ кишено: »Не бйтесь«, каже,

»нічого не бійтесь!« Пані єму дякує, до ворітъ проводить и тамъ дякує.

Прихожу я, та й роскáзую Горпíні.

»Щó се такé?«

А вона тільки зуби сціпила, та простогнала ніби:  
»Знала я, знала!«

Я нічого не розумію. А тутъ приходять якісь судові два панкі.

Веліли Горпíні стати передъ сéбе, а самі сіли.

Одінь табаки попіхавъ, другій хусточкою обтерся, та й питаютъ:

»Тý, молодýце, вільности шукáешъ?«

А вона: »Я.. .

»Шопадесся у біду, дурнá! Лúчче служїй свой пані та робій.«

Вона мовчить.

»Чуешъ? розуміешъ?... Гляді жъ, шануйся! не зводь напасти на сéбе! Почуємо іщé, негáрно бўде!«  
Та й пішлй.

Хочу я ій сліво скáзати.... та гляну на неї — не вýмовлю. Сіла вона та голову на руку схиліла. Не плаче, не тужить — якъ замéра!

И Нáстя тутъ стоїть; задумалась и на лиці мінитця.

#### V.

Господи, якъ вже сварíлась пані на Горпíну! и на бчи ії не пускала тýжнівъ изó два.

А Нáстя мині якось и кáже: »Такъ отъ чого матуся такá думна ходíла!... бось чимъ журíлась! Отó жъ вона мині малéнькій булó роскáзує про нашихъ батьківъ вільнихъ, та й сама вбі забажала! Веселíйша вона тоді булá...«, кáже, а сама задумалася, зажурíлась: »не такá, якъ тепérь... Розкáзує булó мині, прядучі, кáзки, якъ наші батькі вільними козаками по Дніпрú жили, и пісéнь гарнихъ про ту старовину співала.«

А я ій говорю: »То чого жъ се ти й собі, Насту-  
ю, усé думаешьъ?«

»Та все мині«, кáже, »дáвня воля снítця. Чогось мині не впокійно: усé чогось дожидаю, сама не знаю чого.... И дýмки мої мішаютця, и сонъ менé не берé; а заснý — все снítця що на вблі!...«

#### VI.

А Нáстя вже шіснáдцятий рочокъ починáе. Пані гаптовати її учить, шити : розумна, жвáва вона, швидко й навчíлась — на свою голову. Пані зраділа, та чужу роботу почáла брати. Булó, кому трéба, вона погодíтця: »Мáю тутъ сусíдку молодýцю; вона гарно шíє«, та й дасть Нáсті пошити. И добре грóши вона брала, и багато робити ій давáли. Нáстя сидí та ший. А вонó такé молодé, юна ще такá, а въ неї ще сérце одъ кóжного слóва кипítъ, въ неї ще дýмки рóятця весéлі дíвочі, ще бъ молодéнькій пороскошовати, по зелéнихъ садкáхъ, тýхими

вечорами, красными збрями побегати, любихъ речей, проти місяця стоя, послухати. Ну що жъ робить! Иша, кажу, поплакала бъ, та ѹ сумирялась. Настя не така вдалася. Сколько вона слезъ вилила, Боже мій, свите мій! Станула, якъ віскъ. Ясні очи веселі стемніли, и стала вона похмуря, якъ іі мати.

## VII.

Якось пані пішла въ гостицу и нікого зъ столовниківъ дома не було. Ми съ Чайчихою, упрашившись у хаті, пішли до Насті. А Настя шла у паніному покబю. Увійшли, а дівчина, затулявшись руками, ридae-ридаe! ажъ задихаєтца.

»Що тобі Насте?« питало.

А Чайчиха тілько глянула на дочку, нічого не сказала, і сіла.

»Що тобі?«

Настя мині въ вікно покажує, на улицю кивáе.

»Що тамъ, голубко?«

»Тамъ лодé!« покрикнула. »Живуть, ходять собі, на Божий світъ дівлятца, а я оттутъ надъ чужбою роботою пропадаю.«

»О, пташко!« я вмовляти: »хіба въ іхъ горя немае, въ тихъ людeй?«

»То що горе! Я горя не боюся!... Мині гіршъ: я не знаю іі горя, іі радощівъ; я мовъ камінь тутъ каменію!«

Гляну на Горпіну, а вона сидить, слухає, наче ії ся пісня відома,— и головою не поведé.

Зітхнула Настя важко, обтерла слёзи дрібні, та ѹ каже: »Сядьте близчелько, мамо! Погомоніть, тіточко, розговоріть мене.«

Що тутъ мині ѹ говорити!

»Ти, Насте, не журися, не плачъ....«

А вона, не вважаючи, не слухаючи, якъ кінетця до матері, якъ ухобить ії за руки: »Мамо, мамо! скажіть міші словечко, скажіть! Моя душа переболла.... моє серце схнє!«

»А що я тобі казатиму, дочки?« зговорила Чайчиха похмуро. »Поради нема!«

Коли тутъ хтось — шамъ, шамъ!

»Пані, кажу, пані!« А вона въ двери.

## VIII.

»Отъ«, крікне пані, »який соббръ. Аби я зъ двора, то ѹ не питай роботи!«

Берé сорочку въ Насті, дівичця. »Та ти ѹ не шла мабуть нічого, гá?«

»У мене голова болить«, одказує Настя понуро.

»А гавъ ловити, то въ тебе ѹ не болить тоді голова?... Ледащице: у матіръ удалася! Може, ѹ тобі на вóлю заманулось? Ось я вамъ дамъ вóлю!...«

А сама на порозі стоїть, не дає ѹ намъ зъ Чайчихою пройти.

»Я іі годую, я зодягаю, я іі на світі держу, а воно, ледащо, мині робити не хоче!«

»Може, собі роблю?« кáже Нáстя; да тákъ-то вже гíрко кáже тій словá: »Може, собі заробила щб!«

»Ти мині смієшь тákъ одвітувати? Я ще тебе не вчила!« Та й стала ії бýти.

»Бýте, бýте!« покрýкнула Нáстя, »та й за сé жйті дáкувати!«

»Мовчý жъ! мовчý! а тó бýде на ввéсь вікъ тобі лýха!«

»Нехáй бýде!«

Гляну я — пánі у гнівý, розгорілась. Гляну на дívчýшу — блідá, грізna, самá рóспачъ гíркая! Гляну на Чайчýху — хмáра хмáрою!

Та на наше щáстя столовникій надійшлý. Пánі вýпхала тоді Нáстю за дvéри. »Отъ життя моё!« жалкуєтця. »Якé ледащо, да й té грубить мині. А за щб? що не шкóлено по-хозяйськíй, не бýто, якъ у іншихъ. О, мíй тáтонько! (зýркае на малéваного кнýзя, а въ самóї очi такi зробились, якъ у ёго, въ самóї такá морщина міжъ бровáми): »чи думавъ ти, чи гадáвъ, що твой дóня — княжна мýсить изъ тóю нéгíддю погáнитись, клопотатись!«

А столовникíй ії: »Та годі вамъ клопотатись! Чи стóйтъ тогó ледащо, щобъ ви себе турбовали? Ну́мо вechériati!...«

Життя наше, життя! Молодого вíку рóбши - рóбши, а самъ въ убóжестві, въ ганíбі, — и тákень-

ки стáрість нахóпитця.... По чíмъ васъ, молоді лíта, згадувати?...

#### IX.

И вже въ нась у хáті нí мóви, нí говíрки. Чутно съ покoївъ якъ тамъ сміотця, говóрять, жартóрутъ голосно.

Пáні булó на кáртахъ столовникáмъ дóлю вгáдуе, або щб рóзкáзуете, інодí то спíváе, — и всé про якóгось дру́га мíлого спíváе: чомú другъ не лóбить, забувáе, чомú не бувáе, — сé бъ то свого пáна згáдуе, чи щб....

А въ нась тýхо. У печі палáе. Я въ кутку, Нáстя у другому понúру. Чайчýха коло пéчи, якъ ма-ра, хýбаєтця, рóбить.

Убíжтý булó сусíдочка-дívчина до Нáсті: »Настý-сю, иди бо до нась! поговбримо.... Чого такá смутнá? Колý вже тебе пánі не пускáе, то ти тímъ не журýсь; а ось, якъ годíнонька вíльна, то собі й по-гuláй, надоложи що втеряла!«

»Не надоложý, сестрице, не надоложý!« скáже гírko тákъ, ажъ та весéла щебетúшечка голíвку ехýлить, зítхнé и змóвкне.

Колý се тákъ ужé почалося: якъ вéчíръ, то й не-ма Нáсті. И тákъ будó не двá, не трí вéчорí.

Одногó вéчора ми й спáти полягáли, — ії немá. У дéнь ії не бáчили: рóбила при пánii, а въ-вéчерí зновъ зни́кла.

Не ляглá Чайчíха, сидíть и дожидáе дочкí. И я собí не сплю: сúмно минí тáкенъки, Мáти Бóжа!

И отъ идé вонá вже въ-почí, вже збрí попередъ нéю мéрхнутъ. Идé вонá, а мáти стрíчá й питáе: »Дé булá, дóчко?«

А гóлосъ у самої, якъ струнá перебýта....

»Не питáй менé, мой мáти! не питáй!« одбáже ій Нáстя. И задзвинíли словá іí по хáті, якъ плачъ....

И почнé Чайчíха: »Щó се ти рóбишъ, дóчко? Щó ти собí задúмала? Чи не на моó голову, безталánnу?«

А дочкá ляглá; лежítъ — нíмá, мóвъ үбýта.

»Дé ти булá? дé ти булá, дóчко?« Ни прóзьби, нí грóзьби не чуé — нíмá.

#### X.

На дрúгий день у-вéчері Чайчíха бíля ворítъ затжидáс. Вибíгá дочкá, вонá — іí за рýку: »Кудý ѯдéшъ? вернісь!«

Завернúла, привелá до хáти, и цíлесíнький вéчíръ просíділа Нáстя у кутку, рýки схристíвшi, дíвлючíсь у зéмлю, слóва не промóвивши.

И вже тákъ пíшлóся: аbi мáти не доглéділа — дочкá втíчé. Якъ вже не просíли, якъ не благáли — нíчго не сказáла. Ми й слíдкомъ за нéю слíдковáли, — идé вонá, оглядáетця; а заглéдівшi що іí дотгáяютъ, побíжítъ, якъ полетítъ на кríлахъ; не доженé и молодé, не то-що пíдбýта мáти, або й я. А нí слíзъ, а нí слíвъ не чуé, не вважáе.

Якъ-то сúмно булó въ нась у хáті! якъ-то тýхó, глúхó!... По тижнáхъ словáй булó не перемóвимо лóбого. Я булó й хóчу озвáтись до мáтери або до дочкí,— не звáжуся, хíбá тíлько подивlóсь на іхъ.

Одного вéчора сидимó ми съ Чайчíхою въ хáті. Панí вже спать полягáли, усé тýхó. Нáстí немá. Довгéнько сидíли ми. Тíлько й чути, якъ вíтеръ у садку зíллямъ колисáе, та соловéйко свíще-щебéче.

Колí зъ-необáчка Нáстинъ рéгітъ почúвся. Ажъ ми издрíгнулись. Я злякалась.... А Нáстя розчахнúла двéри зъ гúкомъ, стáла на порóзі й смíётця. Въ хáті каганéцъ лéдвí-ледвí свíтівъ. Стоítъ вонá такá червóна, бчи горýть; стоítъ и смíётця. Мáти проти нéї стáла, дíвитця. И отъ Нáстя почалá.... та такъ вéсело, що минí стáло сúмно-сúмно: »Матý-сéнько моя? мабýть ви менé дожидáли? Ось дочкá прийшлá.... Чого дíвитесь, мáмо? Хíбá менé не пíзнали? Се я... Минí вéсело....«

Та ступíла й захитáлась.... Бóже мíй! свíte мíй! сé жъ вонá пýяна!

Хитáючись, пришлá до стóлу й сíла.

»Ну, мой матíнко! изнайшлá вже я чоловíка, що менé вíзволить.... Напéво вамъ говорю, що вíзволить. Бúдемо вíльнí, стáнемо жýти, на самíхъ себé рóбить, бúдемо за ёго Бóгу молýтись.... Хоть вíнъ тепéренъки й зневажáе менé и одъ людéй менé не кríе, та нехáй. Я ёмý, матíнко, дákую, я ёмý, матíнко, низéсенько клáняюсь, у сámí ноги.... Панí

не має права жадного на нась! У неї землі, мовлявъ, немає.... Ми жъ, моя матінко, козачого робу.... Якъ-то намъ застряти у неволі вічній.... Ні, вінъ нась візволить.... И ії візволить (на мене вже). Весело мині, якъ-то вже весело, мати моя рідна!... А засмучуся—вінъ гробшої мині дастъ.... я горілки куплю... и збрі ясні въ голові въ мене світять!...«

И такъ-то вона говорить и смієтца, а Чайчиха тілько слухає, не зволячи зъ дочки очей похмурихъ....

Заснула Настя, на стіл склонившись... и каганець изгасъ.... Темна іхъ ніч покрила.

## XI.

И съ тогор часу, що вечіръ, вона булоб й п'яна; а вірве въ день годинку, то и въ день уп'єтца. Постерегла й пані: гнівалась велико, соромила ії и матіръ. »Ти—мати: чому не впиняєшъ?...«

Замикали Настю—она булоб такі втечі; чи дверима, чи вікнами, а втечі. Лас пані, бъе, а она булоб:

»Нехай, нехай! Уп'юся—все забуду, весело буде!«

Чого вже пані не робила! Булоб, якъ ще твереза Настя, то пані умисне ії передъ столовниками соромити:

»Отъ дівка, отъ золото, отъ ледашця!«

А Настя ніби й не чує. Сміотця воня, и вона ще всміхнеться. Втомилася вже й пані сірдившись.

»Хоть у дні же роби мині добре, ледащо! нехай тобі всячина!«

Замикало булоб у-дній ії, стереже; а въ-вечері тілько пустыла,—вона й зникне до ночі.

## XII.

Найшлася въ Насті дитинка... таке-то малесеньке, сухесеньке, слабеньке!

Якъ забачила єго Настя: »Дитино моя! ліхомое!« Застогнала, и затулівшись руками, заплаче.... А давно вже вона не плакала.... Я боюся, що Чайчиха, думаю, вже па дочку не дивйтца, то й дитину не привітить, та підношу до неї тихенько; »Богъ«, кажу, »дитинку намъ давъ!«

Вона взяла дитинку на руки, та й дивитца пильно й журливо, и понуро. Дивитца, поки ажъ слози въ неї покотилися. »Горе«, каже, »горе, да горе!«

Я й собі кажу: »горе!« плачуши. Оттакъ ми народженця привітали, сумомъ та плачимъ!

И рослоб жъ вонб трудно та болезно; усе нездужає та квилить. А Настя стала більшъ іще піти. Якъ п'яна, то булоб ще заговбрить до мене, и дитину понестить, пожалує. »Дитино моя! чому твій тато не прийде одвідати?... Шкода єго дожидати: не прийде. Шоб єму? вінъ и не спитає ніколи.... А ти мене, янголятко, не клені.« Оттакі булоб словя про-

мовляє, а сама до дитини всміхáєтца и лáдки ій бъє. Бъє лáдки,—сумно булó дивíться: дитини мовъ не живéнька, а вона зъ нею граетца.... Якъ-же тверéза, то зъ-рбdu не підїде до дитини, не гляне—біжить геть.. Ми вже ту безталанночку молочкомъ напували.

Одногó разу, якъ не пустíли Нáсті два дні, чищо, Гóсподи! бýлась вонá, кричала, наче ії гарячимъ зализомъ пеклý: »Ой, пустіть менé, пустіть! або зъ меné голову здийміть! Змíлуйтесь! мýчите менé на щб й про щб? Я пъяніця вічня... Помíлуйте менé, пустіть! Упýюся я, своé лíхо засíплю.... А въ тверéзої — лíхо б-бікъ меné сидít, лíхо мині въ вічі дíвітца!«

А пánі все не веліть пускати, та жалкúєтца столовникамъ: »Які сі лóде пъяніці? Мабуть, воні вже йншу истоту мають, не таку якъ у насъ... Гляньте, молодесенька, а вже впиваєтца! Лedaщиця, та й тóді!... Пхé! И дитя своé збвсімъ занедбала,—пропадае дитя....«

А воні вже ій на té: »Страхъ! У сіхъ людей ні сбому, ні сбвсти, ні душі, десь, немае!«

Да такъ и судять собі, смачнéнько вечéрюючи, або такъ бáвлючись.

### XIII.

А дитинка тихо дíйшлá.... Одногó ранку прихóжу я ії попестіти, нагодувати; вхóжу — у хáті тém-

но, бо на двбрí нахмáрило, далéко грімъ одгрімуе, вітерéць залігъ десь, тýша....

Вхóжу, дивлóсь, а дитинка вже очіцями повóдить. Я до неї кінулась, перехристíла. Вонó зідхнуло разбóчокъ, и душечка ії одлетіла.... Ні Чайчíхи, а ні Нáсті не булó дóма. Я дитинку обмíла, прибрала, стіль заслáла, и на столі ії положíла. Збігала — свíчечку купíла, засвітила въ голóвкахъ, ручечки ії зложила....

Прийшлá Горпíна, перехристíла, поцілуваala хóлдину унúчечку, и добго стойла надъ нею, добго. Прийшлá й Нáстя весéла й пъяна. »Щб се такé?« вáже. »Дочкá мої вмérла? Дóчко, дóчко малáя! Рýченъки моі холоднісінькі! Лíченъко моé привáле!« Сама берé ії за ручечки, цілúе, у голóвку цілуе. »Якé жъ німé! Колíсь-то квíлило тихéнько: тепérь німé.... Такъ отсé ти вмérло.... Добре, дóнечко, добрé! ей-же-Бóгу добрé!«

А сама слíзмí обспilaєтца, наче й горíбе, й радіє чогось рáзомъ.

Колí схóпитця хутéнько: »Горíлки трéба, горíлки! Люде бúдуть: ховáти дóню прийдуть!... Чи прийдуть же? Щб жъ? все трéба горíлки.... Побíжú!«

И побігла, и до нóчи не вертáлась. А ми тутъ розгбрили трúночку, прибрали, зіллячкомъ уквітчали. У ноті Нáстя вернúлась. Зновъ дитину за ручечки бráла, зновъ у голóвку цілуvalа. Колó трúночки й звалíлась и заснúла, и все: »Добре, добрé,

еї-же-Богу добре!« Все те слово промовляла.

А въ-ранці прокинулась, побачила трўночку, — изгрінúлась, збліла.

»Умérла!« промóвила, наче вона тогó не знала, забúла. До дитíни; а я іі одвожу: »Нáсте! Нáсте!«

»Пустіть!« грінула: »нехáй подивлюсь! Я ще не бачила іі й досі, до самої сме́рти іі....«

Дивілась-дивілась, якбъ тýхшала все, ніби сумирялась, та й вишла зъ хати.

Ми й поховáли дитíнку, іі не булó; а пóтімъ, якъ ужé прийшлá — прийшлá тогó вéчора тверéза и біла-біла, стóмлена такá прийшлá, — нічого въ насъ не питáла.... Після сёго ще гіршъ запила.

#### XIV.

Не дéнь же й не двá такé життý велбся... матінко, два рóки! Коли Нáстя разомъ покинула пíти, нікуді й крóку зъ дворá не йдé; а самá такá тривóжна! въ лиці мінітця, здрігаєтця, трýснітця, отъ наче бъ вона собі сме́рти, чи... вóлі ждала! Питáю — мовчáть. И такъ три дні. На трéйтій день у-вéчері промóвила слово: »Обманівъ!«

»Нáсте, голубóко?« кажу ій: »що тобі такé? Скажи жъ мині, мой безталáнна!«

»Щó мині зробить?... Я підú до ёго, підú!... Абó я ёго зъ світа зведу, абó самá зíйдú. Вінь менé впéвнивъ, що въ понеділокъ вóлю пришлé... Пíйдú, пíйдú, хотъ задушу ёгó... може, полéгшае....«

Вýрвалась у ме́не зъ рукъ, та й побігла. Я за нею,—самá старій кричу: »Лíхо, горе бúде!«

А стара тілько головóю кивнúла, ніби й не ждала іншого.

Біжу я та кричу: »Нáсте, Нáсте! пождí менé! Я зъ тоббю хóчу йти.... Я тобі помогу у всёму.«

Не слúхае, біжáть. Мусила я до-дóму вернúться.

Немá Нáсті до нóчі; немá у ночі; не прийшлá и въ дéнь. Посилáла пánі шукáти. Шувáли ми, не знайшли.

Коли такъ, на дру́гий ужé дéнь, въ обідню добу, ідé вона и два москалі іі провóдять.

Кінусь я до нíхъ: »Голубý моі сíзí? щó ви зъ нею робýтимете?«

»Отъ бáба здурíла? Пéвио всі ви дурного рóду!« کáже мині сухéп'кий, жовтéп'кий москаликъ, размáхуючи бума́гою. »Отъ и сý (на Нáстю покáзує). Тутъ ій вóля, тутъ би ій вибрíкувати, а вона останнíй рóзумъ згубíла.«

»Якá вóля?« питáю, не розуміючи.

»А вже жъ вільна бúде! отъ якá!... Вже порішили. Який папíчъ гárний за нéї просíвъ!«

А другий москаль: »Этé! за стару не попрóсять! пропадáй старá!«

И жартууютъ тáкенъки межи сéбе. А Нáстя йдé біла якъ хýстка, ві журлýва, ві весéла, — отъ, мовъ, зъ камéню.

Вýбігла Чайчíха. Кажу ій — віри не ймé и слу-

хати не хбче. А пані перелякалась: то за тымъ знаємъ шле, то за другимъ, плаче, ради просьти, жалкуєтца. А ми чекаємо — ждемо: чи смерть, чи воля бідолашнимъ буде. Колотилося въ нась таکенки ажъ тиждень. Зовсімъ ужé порішили, що ми вільні, а все пані пускати нась не хотіла; та мусила вже.

Отъ, якъ зібрали нась въ останній разъ та объявили, що ми всі вільні, у руки бумагу дали, — вийшли ми за ворота панські, — якъ заридae тоді Чайчиха!... ридae, ридae такъ, Господи! та тілько приказує: »Ой, свите мій, свите мій мілій, свите мій красний!«

Зійшлися сусіде, товплюця на улиці, остуніли, поздоровляють нась, самі зъ намі плачуть, а нась умовляють. А Чайчиха імъ на тё: »Сестріці! брати! родино!« таکъ-то вже величae іхъ! »Не бороніть — нехай поплачу! Я двадцять роківъ не плакала!«

И такъ вона вимовила, що всі зновъ дрібними слёзами вмілися.

Якъ я тоді на неї глянула, тоді я тілько й побачила, які въ неї бчи добре, який усміхъ ласкавий, — наче то не Чайчиха передо мнюю мовчуща, понуря.... А далі, якъ схаменулась вона, якъ глянула на дочки, охмурніла и осмутніла зновъ тіжко.

А Настя стоїть, на всіхъ, на все дівітця, та шепче: »Я вже сёгдані випила, — шуміть мині въ голові....«

А далі: »Люде добре!« простогнала: »чи я вільна, чи я тілько п'яна?...«

#### XV.

Настина подруга давня, ота Кривошиенківна: приняла нась до себе въ хату. Зібралось ще скілько добрихъ сусідочокъ туди до нась, та радимось. Тілько Настя, якъ сіла въ кутку, якъ схилila голову, — не мовъ замерла такъ.

»Насте!« клічено: »иди лишень до ради, порадимось «

»Голова болить!« одказала.

На другий день, ще гірше вона занедужала; вже сь тогого дня й не вставала. Танула вона, якъ свічечка. Нікого не познає, дівітця страшно и все за голову себé хапає.

»Горить, горить!« каже.

На п'ятий день підвелась, хустки шукae, зривається ніби куди бігти.

»Насте, куди се?«

»Горілки хбчу!... Піду! піду!«

Маті заплакала, просьти: »Доню мой, схаменісь!«

»Пустіть мене, пустіть!«

»Куди жъ тебе пустити? Ти на ногахъ не встобишъ.... Ляжъ!«

»То вбийте мене, вбийте!« крикне, ламлючи руки.

Положили її зновъ на ліжко. Почала вона кідатиця, почала стогнати, кричати.

»Я вільна, вільна!... Ну, добре!... И вільна, и п'яниця, и ледащо!... Дé жъ мині прихилітись, дé? Добрий хазяїнъ вижене. »П'яниця, ледащо — трéба »їзъ свогъ двóру ви́гнати!« скáже, и ви́жене, — и добрé зробить.«

Къ ночі вже зъ сили збвсімъ ви́билася, — тільки стогнала стýха та просілась:

»Не женіть менé, не женіть: нехáй я хочу трóхи одпочину, Матішко! я жъ вáща дитíна, — не женіть!«

Усé ій привіджується, що ій женутъ. И дитíну свої згадувала.

»Сховайте, сховайте мою дитíну«, шéпче: »вона вже давнó вмérла!«

Такъ, о-півночи, піднялася на ліжку.

»Зімá ліота!« вýмовила: »куді ви менé женете?« И впала.

Се вже ії останне слово будо.

к. сп.

19. Півівника Гишпáнська дітська кáзочка.  
По-нашому роскáзавъ П. Казюка . . . . . 3
20. Дзвонарь. Оповід. Данила Мордовцова. 5
21. Листí съ хутора. Листъ I и II. Про го-  
роди и села . . . . . 5
22. — Листъ III. Чого стóять Шевченко, яко по-  
этъ народній . . . . . 5
23. — Листъ IV. Про злодія въ селі Гаківниці. 5

## 1862.

34. Купований рóзумъ. Оповід. Гр. Квітки  
(Основяненка). . . . . 5
25. Салдатка. Оповід. Данила Мордовцова. 5
26. Не такъ ждалося, да такъ склалися.  
Оповід. Петра Кузьменка. . . . . 5
27. Ледащица. Оповід. Марка Вовчка. . . . . 5
28. Сестра. Оповід. Его жъ . . . . . 7
29. Вíкупъ. Оповід. Его жъ . . . . . 5
30. Переображеня. Дýма Тараса Шевченка . . . . . 2
31. Закоханий чортъ. Оп. Олекси Стороженка. 7
32. Гблка. Оповідання Его жъ . . . . . 5
33. Якъ Богъ дастъ, то я въ вікно подастъ.  
Оповідання Его жъ . . . . . 3
34. Вчи лінівого пемолотомъ, а голodomъ.  
Оповідання Его жъ . . . . . 2
35. Сетака баба, що чортъ й на маховихъ  
вýлахъ чботи oddававъ. Оповід. Его жъ 3
36. Цýганъ. Урýвокъ изъ кáзки П. Куліша. 2
37. Січові гості Чумрýна и Чортогусъ.  
Оповідання Панька Казюки . . . . . 5
38. Гордовýта пара. Оповід. Петра Забоця. 3
39. Листí съ хутора. Листъ V. Хто такий  
Хуторянинъ. . . . . 3

Всі оці книжечки продаються:

У Петербургі у Данила Семеновича Каменецького (на Михайлівському плацу, у господі Крилова, кв. № 34).

У Петербурзі купують усі, хто бъ захотівъ одъ сѣбе вже продавати. Якъ купують одъ-разу карбованцівъ на 25, чи й більшъ, то збавляєтца пэъ цінн 20%, а пересилка вже, чи по пошті, чи по транспорту (скільки приїдетца на вагу), к ющтомъ того, хто купуе.

У Полтаві у Василя Лобгиновича Трунова.

У Києві у Катерини Олександровни Киць (на Новій будобі, близько Конного майдану, у господі Лобчихи).

У Харкові у Петра Олександровича Лобка (на Малій Панасівці, у господі Праведникова).

У Чернігові у Степана Даниловича Йоса.

У Одесі у Олександра Семеновича Великанова.

Ві Львові (Lemberg) у книгарні брацтва Ставропітійського.

Хто випишуватиме книжечокъ по пошті на карбованця, чи й меншъ, має докладати до цінн ще четвертакъ на пересилку (за хунтъ ваги). На пересилку книжечокъ на два карбованці (або хочъ и меншъ двохъ, та більшъ одного карбованця) докладаєтца ваговихъ за два хунти — срібна копа; на три карбованці — ваговихъ тройкъ, и такъ далі.

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

Баринова

НБ ОНУ імені І. Мечникова

